El trabajo de toda una vida: Una entrevista con Alan Alda

Walter McBride/Getty Images Más conocido por interpretar a Hawkeye Pierce en la serie de televisión M*A*S*H, Alan Alda es también actor de cine y teatro, guionista, director, autor de libros de no ficción, presentador de programas científicos y fundador de dos organizaciones diseñadas para ayudar a la gente a mejorar sus habilidades de comunicación, un tema que trata en su nuevo libro, Si le entendiera, ¿tendría esta cara? HBR : Sus compañeros de trabajo le han descrito como diligente, el más trabajador, un perfeccionista. ¿Cómo se mantiene eso a lo largo de una carrera? ALDA: No creo que sea una perfeccionista. Mi formación temprana como improvisador, que fue realmente la única formación formal que tuve como actor, me acostumbró a la idea de la incertidumbre y al valor de lo imperfecto. Todo es un peldaño hacia algo más, ya sea perfecto o algo pésimo. Siempre busco mejorar. Nunca será perfecto. ¿Podrían las habilidades de improvisación ayudarnos a los demás? El tipo de improvisación que yo valoro no está diseñado para entretener a la gente. Puede ser entretenida, pero ese no es su propósito. En su forma más pura, la improvisación le pone en contacto con otras personas de un modo íntimo, informal y plenamente comprometido, de modo que puede ser consciente de lo que sienten y piensan. Ese es un poder extremadamente útil de tener en cualquier tipo de comunicación, desde la sala de juntas hasta el dormitorio. Somos animales sociales y estamos hechos para ello, pero a menudo evitamos desarrollar esta capacidad de relacionarnos con los demás. Es una pena porque sin ella no avanzaremos mucho trabajando juntos. ¿Existen formas sencillas de desarrollar esas habilidades? Tanto el Centro para la Ciencia de la Comunicación como mi nueva empresa, Alda Communication Training -un nombre largo y aburrido, pero el acrónimo es ACT- trabajan a partir de esta idea básica de que los ejercicios de improvisación, como los juegos de rol, pueden reforzar estas capacidades. Pero, sí, hay cosas que todos podemos hacer en nuestra vida cotidiana que nos ponen en mejor contacto con los demás. La llamada escucha activa, en la que uno hace saber a los demás que ha escuchado lo que han dicho, es útil. Anoche entrevisté a alguien en el escenario, y al principio mi mente se llenó de cosas como "¿Qué le voy a preguntar?" y "¿De qué trata su libro?". Aunque estaba concentrada, estaba distraída. No le estaba prestando atención. Así que empecé a verle de verdad -los pelos de sus cejas, los diferentes colores de sus mejillas- y en cuanto lo hice, me calmé. Mi tono de voz cambió. Pensaba en lo que él estaba sintiendo, no en cómo lo estaba haciendo yo. Esa es la ventaja básica de la improvisación: piensas en la otra persona. ¿Cómo se consigue que un equipo nuevo, como un reparto, cuaje? Lo mismo: siendo consciente de lo que sienten, lo que es empatía, y de lo que piensan, lo que los científicos llaman "teoría de la mente". Obtienes pistas de sus voces, de su lenguaje corporal, de las palabras que utilizan. Y luego les hace saber que lo entiende -no diciéndoles: "Parece que está nervioso"- sino de una forma que les tranquilice. A veces es bromear. A veces es simplemente ser escuchado. Como director o actor principal en un plató, o como responsable de un taller, ¿cómo mueve a la gente en esa dirección? Expresando mi propia pasión al respecto y observando para ver qué les enciende y si estamos en sintonía. La sinceridad de ese compromiso es realmente importante. En su libro habla de un ejercicio que hizo el reparto de M*A*S*H y que desde entonces ha empleado con otros. Lo descubrimos por accidente. Normalmente, en el rodaje de una película o un programa de televisión, cuando no te necesitan para interpretar una escena, vuelves a tu camerino. Pero durante M*A*S*H nos sentábamos en círculo y nos tomábamos el pelo unos a otros y repasábamos juntos nuestras líneas. El sentido de grupo se fortalecía durante todo el día. La risa era importante porque cuando te ríes eres vulnerable, te abres, permites que la otra persona te afecte. Después de eso, cuando hacía una obra, no lo convertía en un ritual manifiesto, pero intentaba trabajarlo para que el reparto tuviera el hábito de sentarse y reír juntos, y la representación se convertía en una mera extensión de esa experiencia lúdica. Cuando los otros actores salían a escena, yo ya había establecido una relación con ellos. No era alguien a quien no hubiera visto desde la noche anterior. Estábamos cocinando. Quiero decir, cuando hicimos [la obra de Broadway] Art , nos tomábamos el pelo hasta segundos antes de que se levantara el telón. Existía la energía de estar conectados, y eso realmente cambia tu punto de vista, tu enfoque. No estás perdido en tu propia cabeza. Eso marca una gran diferencia en cualquier encuentro, ya sea en tu vida personal o en los negocios. En muchos proyectos usted ha sido guionista, director y estrella. ¿Cómo lleva todos esos sombreros a la vez? No es fácil. Una de nuestras hijas, cuando tenía unos ocho años, dijo: "¿Te estás dirigiendo a ti misma? ¿Qué dices? 'Tú, ve allí'". Es un problema porque cuando estás dirigiendo necesitas objetividad, y es difícil ser objetivo sobre tu propia actuación. Una de las cosas que hacía era rodar muchas más tomas si estaba en una escena, para tener cosas entre las que elegir en la sala de montaje. Quizá eso diera la impresión de que me preocupaba más por mi propia actuación que por la de los demás, pero no lo hacía por eso. ¿Fue también difícil ser jefe y colega al mismo tiempo? Al principio no me daba cuenta de lo difícil que era. A veces daba alguna indicación a un compañero y éste me miraba como diciendo: "¿Quién eres tú para decirme lo que tengo que hacer?". Es una verdadera falta de etiqueta que los actores se hagan eso unos a otros. Pero yo era, de hecho, el director. Así que hay que ser muy hábil. A veces no lo era. He estado aprendiendo a hacerlo. ¿Cómo ha mejorado con los años? Hace unos años que no dirijo, pero si lo hiciera ahora, creo que me interesaría mucho más lo que los actores pueden inventar sin ninguna insinuación por mi parte, porque tienen que adueñarse por completo de su interpretación. En el escenario puedes hacerlo. Se levanta el telón y la velada es tuya hasta que se baja. Usted tiene el corte final cada noche. En la pantalla cortas la actuación en pequeños trozos, y a menudo hay alguien ahí de pie, diciéndote: "Hazlo un poco más así". Algunas personas son increíbles en la libertad que se dan para decir a los demás lo que tienen que hacer. Pero eso le quita parte de la diversión. ¿Quiénes han sido sus colaboradores favoritos y qué aprendió de ellos? Me encantaba trabajar con Scorsese porque era muy alentador. Aunque no le gustara lo que hacías, te daba la impresión de que eras genial, y poco a poco veías el valor de pasar a otra cosa. Me encantaba trabajar con Woody Allen, porque nunca decía nada. Simplemente te hacía hacerlo hasta que mejoraba -aunque sólo hace un par de tomas, lo que aumenta la emoción-. Y casi no hay ensayos, así que tienes que relacionarte con los demás. Por eso a menudo hay una sensación de vida en sus películas. Existe esa conexión social. Sólo se tienen los unos a los otros. Es interesante que usted responda bien a diferentes tipos de liderazgo. Creo que es necesario. Una cosa que he aprendido es que no hay una forma determinada de comportarse para sacar lo mejor de la gente. Y si tienes una relación con un líder, también tienes que ser capaz de trabajar con esa persona y sacar lo mejor de ella. No es sólo el empresario sino también el empleado el que tiene que utilizar estas herramientas, porque el líder no siempre te da lo que necesitas. ¿Buscó otros mentores en su carrera? Así es como aprendí. Siempre que estaba en una compañía como joven actor, tenía charlas con gente con más experiencia. También observaba desde los bastidores, donde se ve cómo crean la ilusión. Así es, porque su padre estuvo en el circuito del vodevil y luego en Broadway. Usted tuvo una infancia bastante inusual: Tu madre luchó contra una enfermedad mental. Usted tuvo poliomielitis. Usted estaba en este loco mundo del espectáculo. ¿Cómo afectó todo eso a la forma en que eligió y enfocó su carrera? Nunca supimos que estábamos en un mundo loco. Era sólo el mundo, y la gente que no estaba en él eran civiles por los que sentíamos lástima. Esa era mi ingenua forma de verlo cuando era niño. Lo mismo ocurría con la enfermedad de mi madre y la mía propia. Así era la vida. Pero una de las experiencias más valiosas para mí cuando crecía era pasar horas y horas soñando despierto, tumbado boca arriba, mirando las nubes, intentando descifrar las cosas o dejando que las fantasías se acumularan en mi cabeza. También leía cosas que estaban por encima de mi cabeza. Nuestro salón estaba forrado de libros elegidos por un decorador de interiores por sus encuadernaciones de cuero. Incluían volúmenes encuadernados del Registro del Congreso, que leía con avidez, relatos sobre dragones de Europa del Este e historias de amor: cosas que no entendía pero que podía imaginar. No estoy segura de cómo está conectado exactamente, pero fueron experiencias formativas que condujeron de alguna manera a lo que hago ahora. Usted parece ser curiosa por naturaleza: dispuesta a leer libros que no entiende, a explorar la ciencia de la que no tiene conocimientos fundamentales. ¿Es algo que se pueda cultivar? Espero cultivarlo, por ejemplo, ayudando a los científicos a ser abiertos sobre su propia curiosidad. A menudo, cuando hablan al público de su trabajo, es una historia contada al revés. Te cuentan el resultado final, pero no te dicen qué les impulsó a buscarlo. No le cuentan cuáles fueron los obstáculos, los desastres que ocurrieron, los giros equivocados que tomaron para llegar a su descubrimiento final. Ahí es donde está el drama. Ahí es donde nos damos cuenta de que la ciencia es una experiencia humana. Estas personas no son dioses. No son amos secretos del universo. Tienen la misma forma de resolver las cosas que nosotros. La resiliencia, como la curiosidad, es ahora un tema candente. Usted tuvo sus propios reveses antes de M*A*S*H. No tuvo un éxito inmediato como actor. ¿Por qué siguió con ello? A menudo oigo que se supone que hay que tener un objetivo y seguir trabajando para conseguirlo. Pero si eres actor, es muy difícil hacer eso. En lugar de eso, aprovechas cualquier oportunidad que se te presente y le sacas el máximo partido. Eso es lo que hice yo. No me guiaba por una meta, sino por el amor a lo que estaba intentando aprender a hacer y el profundo deseo de hacerlo lo mejor posible. Y eso marcó una gran diferencia porque, me llevara por donde me llevara, estaría bien. No tendría necesariamente éxito financiero, pero tendría éxito en poder hacer de alguna manera esto que amaba. A una edad muy temprana, quería tres cosas: trabajar con material que valorara y con gente a la que respetara ante un público que lo entendiera. Podría haber estado en un pequeño teatro regional el resto de mi vida y no me habría decepcionado. Pero entonces llegó usted a este asombroso pico profesional: serie popular y premiada, 11 años de carrera, personaje icónico. Después de lograrlo, ¿cómo empezó a pensar qué hacer a continuación? Bueno, siempre me había interesado la ciencia, y cuando me propusieron hacer Scientific American Frontiers en PBS, dije que lo haría si podía entrevistar a la gente, no sólo leer una narración, porque quería aprender. La forma en que hicimos ese programa fue inusual. No fui con una serie de preguntas. Sólo fui con curiosidad, y mi objetivo era conseguir que me explicaran su trabajo de forma que yo pudiera entenderlo, para que el público también lo comprendiera mejor. Era una extensión de lo que había aprendido como improvisadora y de seguir mi olfato allá donde me llevara. Hice lo mismo como actor y escritor. Luego me di cuenta de que estaba aprendiendo algo sobre cómo ayudar a la gente a comunicarse, y eso se convirtió en algo más. No tenía ni idea de que un día usted y yo estaríamos hablando, o de que Lawrence Krauss y yo estaríamos en el escenario de la Biblioteca Pública de Nueva York discutiendo sobre la historia de la física. Pero surgió del respeto a mi curiosidad. Con intereses tan variados -televisión, cine, teatro, ciencia y ahora educación-, ¿cómo prioriza los proyectos? A veces no sé dónde tengo que estar al día siguiente o incluso dentro de dos horas. Pero cuando escribía, dirigía y actuaba en M*A*S*H y producía y escribía otra serie al mismo tiempo, aprendí a prestar toda mi atención a lo que me ocupaba en ese momento. No me preocupaba de las demás cosas, aunque hubiera un plazo apremiante. Ese es un tipo de mindfulness -estar todo lo que puedas en el presente-, pero también es el compromiso que se aprende de la improvisación, no distraerse con el pasado o el futuro o con "¿Cómo lo estoy haciendo?". Por supuesto, una vez durante M*A*S*H , cuando intentaba escribir una escena con los colaboradores, me tumbé en el suelo y me quedé dormida mientras hablaba. ¿Cómo responde a las críticas? Siempre he odiado las críticas. Durante mucho tiempo no leía ninguna crítica, porque se te quedan grabadas en la cabeza. Las malas nunca las olvidas, y las buenas a menudo te elogian por las cosas equivocadas. Pero creo que ahora lo llevo mejor. Cuando hacemos un taller, digo: "Díganos qué no le ha funcionado o qué cree que podríamos hacer mejor". No ansío las críticas, pero sí quiero una respuesta sincera. También soy un poco más consciente de que la crítica, por dura que haya sido en mi trabajo en el escenario y como escritora, es la opinión de una persona, y no tengo por qué aceptarla. Puedo buscar lo que podría ser útil en ella, pero no quiero quedar atrapado en tratar de apelar al punto de vista de alguien. Es un esfuerzo por ser racional al respecto. Usted habla mucho en el libro de conectar con el público. Pero, ¿cómo enfoca la comunicación cuando es asíncrona, como en un programa de televisión grabado o en el lanzamiento de un producto? Puede responder a personas que no están físicamente delante de usted poniéndose en su mente. Sin duda puede pensar en lo que quiere decir, pero más importante que eso es cómo va a ser recibido. ¿A quién cree que se dirige? ¿Por qué están pasando? Cuando lean esa primera frase, ¿qué estarán pensando o sintiendo al respecto? ¿Estarán preparados para la siguiente? ¿Aborda todas sus actividades profesionales de la misma manera? Me doy cuenta de que cuando empiezo algo nuevo -ya sea actuar en una obra de teatro o escribir un libro o ponerme a dieta- suelo tardar unas tres semanas en centrarme, y luego me obsesiono con ello y es en lo único que pienso, y me doy cuenta de que casi todo lo que experimento está relacionado de algún modo, y lo aprovecho de alguna manera. Así que la similitud es esta entrada en una obsesión. La obsesión ha sido muy buena para mí. Usted ha dicho que las habilidades de comunicación pueden ayudar desde la sala de juntas hasta el dormitorio. Usted lleva casado 60 años y siempre se le describe como un feliz hombre de familia. ¿Cómo ha mantenido esa vida estando tan ocupado con el trabajo? La respuesta sencilla es que nos amamos. Se lo recomiendo encarecidamente. Mi mujer, Arlene, y yo también somos pacientes el uno con el otro, y cuanto más envejecemos, cuanto más tiempo estamos juntos, más nos hacemos reír. De hecho, conocí a alguien que me dijo: "Vaya, es interesante que os riáis mucho. Nosotros nunca nos reímos". Y pensé: "¿Cómo hacéis para seguir juntos?". Reírse es una verdadera experiencia de unión. Nos reímos de cosas estúpidas, de cosas ingeniosas, de nosotros mismos o entre nosotros. Sin embargo, cuando sus hijas eran pequeñas, ¿cómo navegó por los aspectos prácticos de equilibrar carrera y familia? Cuando hacía M*A*S*H, tenía que rodar unos cinco meses al año. Ninguno de los dos queríamos sacar a los niños del colegio y mudarnos a California, porque acababan de entrar en la adolescencia y necesitaban crear un mundo propio, no dejarse arrastrar por el nuestro. Así que al principio no iba a hacer el programa. Pero Arlene dijo: "Mira, si es tan bueno, quizá podamos arreglarlo viajando". Así que en verano, cuando no iban al colegio, estábamos todos juntos en California, y luego, durante tres o cuatro meses en otoño, yo volaba de vuelta al este cada fin de semana. De hecho, volaba a casa cada vez que tenía dos días libres. Hubo una semana en la que volé de vuelta tres veces. Pero no parecía un sacrificio. Simplemente me parecía una forma de estar con los niños y con Arlene.

El trabajo de toda una vida: Una entrevista con Alan Alda

Partner Center