Trabalho da vida: Uma entrevista com Marina Abramović

Paola + Murray Há décadas, Marina Abramović vem ultrapassando os limites da arte performática - esmagando-se contra paredes, cortando-se com lâminas de barbear, sentando-se imóvel por 750 horas. Embora tenha começado com shows marginais, ela acabou chegando a locais de destaque, como a Bienal de Veneza e o Museu de Arte Moderna de Nova York. Seu livro de memórias, Walk Through Walls, já foi lançado. HBR: Conte-me como funciona seu processo criativo. Abramović: Na verdade, nunca tive um estúdio. Um estúdio deixa a pessoa preguiçosa e confortável, e ela se repete. Eu não saio de férias. Faço viagens de pesquisa para lugares que não têm Coca-Cola ou eletricidade, longe da civilização. Tenho interesse na natureza e em pessoas de diferentes culturas que exercitam seus corpos e suas mentes de uma forma que não entendemos. Eu me exponho à vida e, a partir disso, as ideias surgem como uma surpresa. Descarto totalmente as que são agradáveis e fáceis. Só me interesso por aquelas que realmente me perturbam e pelas quais fico obcecado. São elas que me levam a um novo território. Quando digo: "Oh, meu Deus, devo fazer isso?" Sei que preciso fazer. Gosto muito do que John Cage disse: "Toda vez que sou aceito pelo meu público, vou para o lugar onde não sou." Por que o senhor escolheu um meio tão difícil e pouco compreendido? No início, eu era pintor, mas no momento em que fiquei diante do público e expressei minhas ideias usando meu corpo como objeto e tema do trabalho, ficou imediatamente claro que esse é o meu melhor meio. Lutei contra a aceitação; meu início de carreira foi um inferno. Mas levei todos esses anos para criar uma base para que a performance fosse aceita da mesma forma que a fotografia e o vídeo. É preciso acreditar que o senhor está certo, mesmo que todos acreditem que está errado. Quando era um artista jovem, o senhor enfrentou muita rejeição. Como o senhor lidou com isso? Eu não aceitava um não como resposta. Sempre fui assim. Se eu achar que estou certo, eu faço. O senhor tem que ter esse tipo de convicção. Caso contrário, eu teria desistido há muitos anos. Depois da década de 1970, todos os artistas performáticos começaram a fazer pinturas e esculturas ou arquitetura; atuar era difícil demais. Estou muito feliz por não ter desistido. O senhor falou sobre a importância não apenas de fazer o trabalho, mas de garantir que ele seja visto no lugar certo, pelas pessoas certas e no momento certo. Como o senhor desenvolveu essas habilidades de marketing? No início, eu tinha que me apresentar onde quer que tivesse a possibilidade. Meu público variava de 10 a 40 pessoas. Depois, comecei a ser convidado para festivais, a encontrar curadores interessados em apresentar novas formas de arte e a ir a exposições importantes. Muitos artistas não têm esse tipo de resistência. Eles precisam de colecionadores para comprar o trabalho ou de galerias para cuidar deles. Eu não tive uma galeria por pelo menos 30 anos. Tive que fazer tudo sozinho. Mas agora eu realmente faço apenas projetos que me interessam. Recebo muitos convites e, dentre eles, escolho o que realmente levará meu trabalho a um novo patamar. Como o senhor desenvolveu essa resistência? Meus pais foram heróis de guerra na Sérvia e, durante toda a minha infância, fui ensinado a sacrificar minha vida pessoal e tudo o mais pela causa. Por que o senhor está aqui neste planeta? Qual é a função do senhor? Qual é a responsabilidade do senhor? Foi assim que fui educado e é isso que tenho feito. O senhor estabeleceu metas tão ambiciosas para si mesmo, artística e fisicamente. Como o senhor chega a um ponto em que pode alcançá-las? O senhor precisa treinar o corpo inteiro: treinar fisicamente, pensar em nutrição, não usar drogas, nunca beber. E eu aprendo com monges tibetanos, aborígenes na Austrália Central, xamãs no Brasil. Para poder me sentar na cadeira em The Artist Is Present, treinei meu corpo durante um ano inteiro. Não almoçava, para que meu corpo não produzisse ácidos que me deixassem doente. Eu bebia água somente à noite para não ter que urinar. No livro, o senhor fala sobre momentos em que atingiu seu limite em uma apresentação, mas continuou. Como o senhor consegue fazer isso? Todo mundo consegue. A mente é um grande inimigo porque, toda vez que o senhor tenta fazer algo fora da sua zona de conforto, ela faz com que o senhor não o faça. Mas todos nós temos essa energia extra em nosso corpo. Podemos usá-la quando estamos em situações extremas, presos ou em um acidente de avião ou em um incêndio, e podemos nos esgotar. Mas não precisamos esperar por esse drama. Recentemente, os críticos criticaram o senhor por descrever os aborígenes de forma racista nos primeiros rascunhos de seu livro de memórias. Qual é a resposta do senhor? A controvérsia é profundamente perturbadora. Apesar do que está sendo dito, eu sei o que está em meu coração. Minhas palavras - trechos de diário de 1979 - foram mal escolhidas, mas vieram de um lugar de admiração, respeito e amor. O ano que [meu parceiro] Ulay e eu passamos vivendo com os povos Pitjantjatjara e Pintupi no deserto de Little Sandy me transformou. Ulay era tanto um parceiro artístico quanto romântico. Como a senhora equilibrou o pessoal e o profissional ao longo de sua carreira? Tentei ter uma vida matrimonial, mas não deu certo. Sempre me senti culpado por trabalhar e viajar demais. Agora estou chegando aos 70 anos e nunca me senti tão bem. Não preciso dizer a ninguém se estou voltando para casa ou não. Posso fazer o que eu quiser. Eu não queria ter filhos porque não queria que eles sofressem. Eu tinha um cachorro, que já sofria bastante. Não quero nem mesmo um peixinho dourado ou uma tartaruga. Tenho uma planta do deserto em minha casa que precisa de um copo d'água talvez uma vez por ano, o que eu posso fazer. Se o senhor está em um relacionamento, sua energia é dividida. Se o senhor tem filhos, ela fica ainda mais dividida. Quando estou sozinho, não há mais nada, então eu me dedico não apenas 100%, mas 20% a mais do que 100%, e esses 20% realmente fazem a diferença. Como o senhor lidou com o fato de passar de artista faminto a famoso? As pessoas que o amam começam a odiá-lo quando o senhor se torna uma estrela do rock. Todo mundo fica analisando. Querem que o senhor seja pobre, que sofra, que tenha dificuldades. Eu não conseguia pagar minha conta de luz até os 50 anos, e agora consigo. Acho que isso é algo pelo qual não devo ser criticado. Essa é a parte negativa. O que é mais importante é a plataforma - na CNN, no TED, no Bloomberg - para falar sobre arte performática. Eu sempre trabalhei com artistas, sempre ensinei. O livro de memórias está sendo lançado para que o público em geral possa entender minha vida. O mesmo acontece com o filme The Artist Is Present. Fui gravado com um microfone durante um ano, e a equipe podia vir a qualquer momento. Que lições o senhor tenta passar aos artistas no início de suas carreiras? Primeiro investigamos qual é a motivação deles, depois qual é o trabalho certo, como desenvolver a ideia, como começar e terminar a apresentação, como se preparar e se condicionar, como respirar. Eu também os ensino a não serem explorados pelas galerias. Em uma das minhas primeiras exposições, todas as minhas fotografias foram vendidas, mas nunca recebi um centavo. Não quero que isso aconteça com jovens artistas. Também vou à casa e ao estúdio deles. Faço com que escrevam cada coisa que têm e eles ficam completamente alarmados com a quantidade de coisas que colecionam. Depois, limpamos todo o local e começamos de novo. No livro, o senhor descreve um exercício interessante em sala de aula. Sim, é muito simples. Durante alguns meses, eles se sentam duas horas por dia em uma mesa com 1.000 folhas de papel em branco e escrevem suas ideias. Todas as boas são colocadas em um lado da mesa; todas as ruins vão para a lata de lixo. Mas, no final, eu só olho para o lixo. A TI acaba sendo um tesouro de tudo o que eles temem e que realmente deveriam fazer. Quando as pessoas criticam ou tiram sarro do seu trabalho, como o senhor reage? Só fico com raiva de mim mesmo se souber que não dei 120% de mim. Mas se eu der tudo de mim, o senhor pode criticar, pode ridicularizar, pode fazer qualquer coisa, e isso não me toca. Se não fui forte o suficiente para levar minha ideia até o fim, então sei que fracassei, e isso é pior do que qualquer outra pessoa me dizer. Quando o senhor fracassa, como aprende com a experiência? Eu estava conversando com alguns pintores amigos meus. Eles fazem uma pintura e, quanto mais trabalham nela, pior ela fica. Então, pegam a próxima tela e, em dois minutos, fizeram uma obra-prima. Quanto mais o senhor fracassa, mais entende o que causou o fracasso e pode tornar a próxima obra excelente. O senhor não é consistente porque está assumindo riscos, explorando territórios diferentes. O senhor disse que existem três Marinas: a guerreira, a espiritual e a boba que não acredita em si mesma. Como o senhor mantém essa terceira Marina à distância? Não mantenho. Eu simplesmente exponho todas elas. É muito importante ser vulnerável e mostrar as coisas de que a senhora tem medo e vergonha para todos - não apenas para as pessoas que ama, mas também para o público. Dessa forma, temos uma conexão. Criamos confiança. Meu trabalho é emocional e nunca escondo nada. Mas levei muito tempo para chegar a esse ponto.

Trabalho da vida: Uma entrevista com Marina Abramović

Partner Center